
Greta

zu fuß
nach hause, das sind
unsere ersten schritte
wie das gehen
wie das sprechen
aus dem bauch

Als Greta geboren wurde, war es Mittag. Es 
waren sieben Jahre seit der Geburt des ersten 
Sohnes vergangen und alle hatten sich über 
die Schwangerschaft gefreut. An einem Mor-
gen wachte die werdende Mutter mit starken 
Schmerzen auf. Es war früh, vielleicht sechs 
Uhr. Es war die dreiundzwanzigste Schwan-
gerschaftswoche, mitten im sechsten Monat. 
Die Frau spürte, dass etwas nicht stimmte. 
Ihr Mann war im Ausland und sie rief eine be-
freundete Hebamme an. Sie gingen ins Kran-
kenhaus.
Ich brauche Hilfe, sagte die Frau und klopfte 
gegen eine Tür. Sie gingen auf die Station der 
Gynäkologie, und schließlich lag die Frau da 
und der Bauch wurde untersucht. Die Gynäko-
login wurde unruhig und holte einen weiteren 
Arzt hinzu. Die Schmerzen waren Wehen. Der 
Muttermund war offen, der Körper war bereit 
für die Geburt. Niemand konnte sagen, war-
um. Der Arzt wies an, direkt in den Kreißsaal 
zu gehen, dann war er weg. Man fragte noch, 
ob die Frau damit einverstanden wäre, 
wenn keine Reanimierungsversuche gestartet 
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werden würden. Die Geburt war schmerzhaft 
und im Bauch wuchs ein Loch. Es war Mittag. 
Sie hätte Greta heißen sollen, sagte die Mut-
ter, und die Hebamme sagte, das ist Greta.
Es verging etwas Zeit, bis die Mutter Greta an-
schauen konnte, berühren konnte. Später ka-
men die Schwestern, der Mann und der Sohn. 
Greta war klein. Sie wurde in eine rosafarbene 
Häkeldecke gewickelt und lange im Arm ge-
halten. Am Abend ging die Familie zu Fuß nach 
Hause. 
Greta ist ein Sternenkind. Mit ihr kam die Trau-
er ins Leben der Familie und die Mutter konnte 
für lange Zeit nicht mehr schlafen. Es brauchte 
Zeit, bis sie wieder zurück im Leben war, fast 
ein Jahr. Es gibt zwei kleine Fußabdrücke von 
Greta auf Papier. In manchen Schritten im All-
tag ist sie, in Begegnungen, in der Verbunden-
heit. Manchmal sage ich, ich habe drei Kinder, 
sagte die Mutter. Ein paar Jahre später kam 
eine Tochter auf die Welt. Als diese drei Jahre 
alt war, trauerte sie um ihre Schwester, mit der 
sie nicht spielen konnte.


