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Greta

a piedi

verso casa, sono

i nostri primi passi
come uscire
come parlare

dal ventre

Quando Greta € nata era mezzogiorno. Erano
trascorsi sette anni dalla nascita del primo fig-
lio e tutti si erano rallegrati per la gravidanza.
Una mattina la futura mamma si era svegliata
con dei forti dolori. Era presto, forse le sei. Era
alla ventitreesima settimana di gravidanza, a
meta del sesto mese. La donna sentiva che
c’era qualcosa che non andava. Suo marito era
all’estero e lei chiamo un’ostetrica di fiducia.
Andarono in ospedale.

Ho bisogno di aiuto, disse la donna, e busso a
una porta. Andarono al reparto di ginecologia,
e infine la donna si trovo distesa e il suo ventre
fu esaminato. La ginecologa divenne inquieta
e mando a chiamare un altro medico. | dolori
erano doglie. Il collo dell’'utero era dilatato, il
corpo era pronto per il parto. Nessuno sapeva
dire perché. Il medico ordino di andare diret-
tamente in sala parto, poi spari. Fu chiesto an-
cora alla donna se fosse d’accordo di non fare
alcun tentativo di rianimazione.

Il parto fu doloroso e nel ventre si creo un vuo-
to. Era mezzogiorno. Si sarebbe dovuta chia-
mare Greta, disse la madre, e I'ostetrica repli-
co: ecco Greta.

Trascorse un po’ di tempo prima che la madre
potesse vedere Greta, toccarla. Poi arrivarono
le sorelle, il marito e il figlio. Greta era piccola.
Fu avvolta in una coperta rosa fatta all’'unci-
netto e tenuta a lungo in braccio. La sera la fa-
miglia torno a casa a pied..

Greta € un angelo. Con lei il dolore entro nella
vita della famiglia, per molto tempo la madre
non riusci piu a dormire. Ci volle del tempo
perché tornasse a vivere, quasi un anno. Ci
sono due piccole impronte dei piedi di Greta
su un foglio di carta. In alcuni momenti della
vita quotidiana lei c’é, negli incontri, nei lega-
mi. A volte dico che ho tre figli, diceva la ma-
dre. Dopo qualche anno venne al mondo una
bimba. Quando ebbe tre anni pianse per la so-
rella con la quale non aveva potuto giocare.




