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Josef

arrivare in cima

e guardare, respirare
a fondo e cercare

le parole

che si incontrano

in tutti gli spazi

Josef amava stare nella natura. Nelle sue cam-
minate spesso si portava dietro una macchina
fotografica. Quando partiva presto, sulla vet-
ta c’era silenzio e nella valle era ancora buio.
'orizzonte era ampio, e Josef guardava attra-
verso la macchina fotografica e osservava il
cielo cambiare colore. Dopo poco tempo, oltre
le cime delle montagne i primi raggi del sole
ricambiavano il suo sguardo.

Josef aveva scritto la sua tesi di dottorato in
fisica e insegnava fisica e matematica in una
scuola superiore. Gli allievi gli volevano bene
e lo apprezzavano, gli piaceva trasmettere la
sua passione e fare esperimenti. Era alto, taci-
turno. Svolgeva il suo lavoro in modo coscien-
zioso ed era ben organizzato, tanto che non

si accorgeva di quanto piene fossero le sue
giornate. Nella banda musicale Josef suonava
il corno e proprio attraverso la musica aveva
conosciuto sua moglie, cantando. La coppia
ando in viaggio di nozze negli USA, poi nacque
una figlia. Josef era bravo nei lavori manuali,
una volta le costrui un cavallo a dondolo.
Nell’estate del 2018 sali con alcuni amici sulla
vetta del Monte Bianco. Solo in seguito appar-

ve sorprendente quanto quello sforzo gli fos-
se risultato cosi facile, che fosse stato cosi in
forma. La diagnosi arrivo solo dopo, la malattia
era iniziata da tempo. |l cancro non era curabi-
le, ma si tento tutto il possibile. Se mi lamen-
to non cambia niente, diceva Josef, e parlava
apertamente con sua moglie, la sua famiglia.
Era unaricerca di parole, di domande, un ten-
tativo di capire, era una vicinanza profonda e

il modo di Josef di affrontare la malattia dava
a tutti molta forza. Quasi un anno dopo Josef
trovo la pace, a trentasei anni. Era Natale e la
sua piccola figlia disse che gli angeli lo aveva-
no preso. Lei gli somiglia e lui desiderava che
imparasse ad amare la natura e le montagne.
Molto si poteva imparare da Josef, molto fa
avvertire la sua presenza, il suo carisma, e la
gratitudine per questo e grande e confortante.
Quando era a casa a volte stava seduto a lun-
go davanti allo schermo, guardava le sue foto-
grafie al computer, le rielaborava. Gli piaceva
tirare fuori il meglio dai suoi scatti. Ne aveva
scelte alcune, sono appese nelle stanze e si
aprono agli sguardi.




