
Julia Marie Gaiser
percepire il ghiaccio, scivolare
portare il peso
ogni volta
da una gamba
all’altra
al cuore
all’aria

Julia Marie Gaiser aveva una grande passione: il 
pattinaggio artistico. Era stato amore a prima vis-
ta, e così dapprima si è allenata alla Wintersport-
verein Brixen, poi al centro di eccellenza Young 
Goose Academy ad Egna. Infine il suo talento l’ha 
condotta a Salisburgo, dove è entrata nell’Eiste-
am Salzburg. La pattinatrice ha partecipato con 
successo a diverse competizioni nazionali e in-
ternazionali e nonostante i molti podi conquistati 
è rimasta sempre fedele a sé stessa. Nel mondo 
del pattinaggio artistico ha trovato molti amici e 
amava anche allenare i bambini e trasmettere loro 
l’amore per questo sport.
Attraversando un ponte, dall’università Julia rag-
giungeva velocemente la pista di pattinaggio, 
riuscendo a conciliare quotidianamente sport e 
studio. Aveva la giornata ben organizzata e per-
seguiva i suoi obiettivi con disciplina e dedizione, 
mettendoci sempre il cuore. Spesso iniziava la 
giornata con il saluto al sole, poi andava al pa-
lazzo del ghiaccio. Prendeva i pattini dall’arm-
adietto, raggiungeva il bordo della pista e con un 
movimento sinuoso scivolava sul ghiaccio, face-
va i primi giri di pista, si riscaldava con qualche 
sequenza di passi e ascoltava il suono familiare 
delle lame dei pattini che lasciavano le loro tracce 
sul ghiaccio. 
Julia sentiva ogni giorno sua madre al telefono, 
conversavano su molti argomenti. Forse Julia 
era in piedi in cucina, stava tagliando qualcosa, 
e intanto le parlava al telefono dei suoi studi, le 
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raccontava delle sue amicizie o del suo lavoro in 
palestra. A volte Julia si arrabbiava per qualche in-
giustizia, e sua madre la calmava e la incoraggia-
va. Nei suoi studi universitari Julia si occupava di 
nutrizione, movimento e salute. Le piaceva fare la 
spesa e cucinare con il suo ragazzo, sperimentava 
volentieri e condivideva le sue ricette salutiste sui 
social media.
Quando Julia da Salisburgo tornava a Bressano-
ne, suo padre andava a prenderla a Innsbruck e il 
viaggio verso casa era accompagnato da piace-
voli chiacchierate. Julia chiedeva come stessero 
la madre, il fratello, i nonni, le zie, gli zii e i cugini. 
La famiglia per lei era molto importante. Con suo 
fratello spesso Julia vagava per i vicoli del centro e 
assaporava il piacere di parlare con lui di tutto, di 
cose importanti e meno importanti. Amava avere 
i suoi cari intorno a sé e apprezzava anche i nuovi 
incontri, conversava volentieri e aveva un’attitudi-
ne naturale ad ascoltare gli altri. Ciò che colpiva 
le persone erano i suoi occhi raggianti, la sua pre-
mura sincera che faceva subito nascere una vici-
nanza particolare.
Tra le tante fotografie, ce n’è una in cui Julia sorri-
de all’obiettivo, i capelli biondi le cadono morbidi 
sulla spalla, dove è appollaiato un pappagallo che 
si stringe alla sua guancia, piume contro capelli. 
Forse hanno spiegato insieme le ali, forse una vol-
ta lui gliel’ha sussurrato all’orecchio, le ha raccon-
tato di un’aria capace di sostenere. Forse c’era un 
vento caldo ascendente, quel giorno, appena un 
presagio di leggerezza, come quando un salto sul 
ghiaccio si preannuncia nella rincorsa, già nei pri-
mi passi, ogni volta nuovo eppure ben conosciuto, 
memorizzato, un movimento intuitivo che fa vola-
re. Julia se n’è andata improvvisamente, a ventitré 
anni, è stato un incidente. Il sorriso con cui accog-
lieva tutti penetrava nel profondo e il suo modo di 
fare aperto e cordiale ha toccato gli animi in luog-
hi che sentiranno per sempre questo abbraccio.


