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Maria

dalla cucina

lo squardo

si spinge fuori, a volte
si scardinano le finestre
e cent’anni

si sentono

nel vento

Maria era nata nel 1914 ad Albes. Era la mag-
giore di dieci figli, due dei quali morti gia nella
culla. Altri tre fratelli, anni dopo, persero la vita
in guerra. Maria si ricordava le lunghe attese
nei bunker. Quando suonava l'allarme aereo
dovevano scardinare le finestre perché non
esplodessero. Maria divenne adulta, conseg-
no il latte, curo i cavalli. Piu tardi lavoro in un
albergo dove stirava e faceva le pulizie. Era
soprannominata da tutti Moidl. Amava ballare
e suonare la fisarmonica. Dopo il matrimonio
ando per due settimane a Merano con suo
marito.

Piu avanti Maria ando ad abitare al piano ter-
ra. All'ingresso c’era un’acquasantiera. Aveva
perduto un nipote e una figlia e la fede le dava
coraggio. Con l'avanzare dell’eta Maria non
usciva piu volentieri di casa, ma spesso rice-
veva visite, di familiari o amici. Cucinava vo-
lentieri per loro. E in casa c’erano sempre dei
gingerini, per il parroco, diceva.

In corridoio c’era il pavimento di pietra e una
cucina a gas. Li nascevano piatti eccezionali,
per esempio le frittelle di patate con i crauti.
Spesso qualcuno aiutava Maria a cucinare.
C’erano delle lunghe assi su cui si disponevano
le frittelle. Di quel sapore ci si ricorda ancora
0oggi.

Chi pensa a Maria magari si rivede seduto con
lei in cucina, con le caramelle alla cannella sul
tavolo e la radio accesa. Si sente musica popo-
lare o il rosario. Maria partecipava alla preghie-
ra, di tanto in tanto alzava gli occhi e guardava
fuori dalla finestra, si lisciava il grembiule con
la mano prima di alzarsi e andare in giardino.
Qui a volte stava in piedi con chi andava a tro-
varla e fissava le lucertole saettare sulle pietre
calde. Maria adorava prendersi cura del giardi-
no. Speronelle, peonie, rose, bucaneve, cam-
panelline. Amava i fiori, e nel suo giardino ne
crescevano molti.




